十岁的一场大病让我的天空变了颜色。一觉醒来，纷扬的泥土变成了灯红酒绿，茅瓦土墙变成了高楼大厦，而我成了一个丢了阿爸阿妈的孤儿。

    “吆，醒了啊。”

    我被一个浑浊的声音惊醒。一个布满褶皱的黢黑面庞出现在我面前，他头发白了大半，眼睛里也没有神采。嘴里叼着廉价的自卷旱烟，一咧嘴露出一口黄褐色的烟渍牙。

    我惊坐起来，盯着面前的人看了两眼，又开始警惕地环顾四周。

    长方形的房间，有个搭着门帘的出口，房顶是平的，没有屋脊。

    房间里有股湿气，挨着墙壁往上爬，在破旧的墙皮上印上了一道道白色的痕迹。

    我内心惊恐，陌生的环境和人都让我惊惧。老头自顾自地抽着烟，我趁他不注意迅速掀开被子，赤着脚就往外跑，甩过门帘就看见外屋一扇半掩着的门。

    我“砰”地撞开门，跑了两步，又愣住在了原地。

    门外是墙，高高的墙；人很多，都是陌生的人。天空变窄了，只剩下了墙与墙之间的一道缝；大地也消失了，只留下硬邦邦的水泥和石板砖。

    边上一个脏兮兮的乞丐挪到我身边，在地上敲了敲他的破碗。

    “你要去哪？”老头不紧不慢地跟了出来，手上拿着旱烟，嘴里悠悠地吐出一圈烟气。

    “陈长生是你什么人？”老头问道。

    我沉默着没有回他。

    “陈长生把你扔在我这的。妈的，那瘪孙拿着刀架在我脖子上，让我养着你。老子当时差点吓尿了，去他妈的。”老头情绪突然激动起来，手上狠狠地把烟蒂扔在地上，又用脚碾了几下。

    “他是我三阿叔。”我突然插嘴。

    “哦，那你当我没说。”老头一听，激动的情绪立马蔫了下来，“反正给钱了，多养你一个也足本的赚。”

    老头说完回屋了，我在外面待了会又挣扎着跟老头进屋子里了。这里人生地不熟的，这老头好歹还跟三阿叔沾点联系。

    “你三叔留给你的。”老头把一个包裹扔给我。

    “也不知道有什么好东西，还不让我看，说偷看了下回过来砍我一只手。老子不是怕威胁的人，主要是懒得理你们的勾当。”老头骨气不硬，嘴却很硬。

    我没有理他，抱着包裹蹲到角落里开始翻扯。

    包裹明显被翻过了，都是我的一些衣服，我在包裹最底下找到了两封信，一封信的封口是用透明胶带粘上的，另一封是胶水封好后又滴了蜡封口，两封信都没有被撕开的痕迹。

    我先撕开用透明胶带封口的第一封信，先看了署名，是三阿叔写的，看完信我才知道这即将一起生活的老头也姓陈。

    信的内容大体是让我先跟着陈老头过活一阵子，过段日子就接我去其他地方住，我阿爸阿妈有事，暂时不能和他们见面。

    但是很快他就会带我去找阿爸阿妈，让我耐心等个一两年，他会定期给陈老头那边定期寄我的生活费，然后就是让我好好吃饭之类的话。

    阿爸阿妈是知识人，我从小就跟他们学了很多字，所以信的内容我大体都能看懂，三叔的信开始让我眼角泛泪。

    我又拆开第二封信，但即便所有的字我都认识，第二封信的内容还是颠覆了我的认知，以至于我花了很长时间才慢慢接受这些信息。

    我想三阿叔一定也没有看过这封信，否则他也不会用谎言来安抚我。

    信是阿妈写的，字迹很潦草，应该写得很着急。信的内容是这样的：

    ～～～～～～～～

    一切安好，勿念。

    平之，阿爸阿妈有事，暂时不能见你，也许未来很长一段时间都不能见你，但请你不要责怪阿爸阿妈，也不要伤心。

    你要记住阿爸阿妈一定是最爱你的。你先跟着三阿叔好好生活，等哪天你长大了我们就会来找你。