内容是什么？」
    许淮颂对着屏幕笑起来，好像从这一串省略号里，读出她的崩溃挣扎。十秒钟后，他干脆利落截屏给她。
    软玉：「……」
    静止了足足两分钟，手机才重新震动。
    软玉：「对不起，我不小心摁到的……许律师，你现在在美国吗？」
    许淮颂看了眼截图上，自己暴露的手机运营商信息，回：「嗯。」
    软玉：「不好意思，我不知道……」
    许淮颂想说没关系，他本来就睡得晚，打完字又觉得这语气不妥，于是删掉。
    就在这片刻沉默里，阮喻已经接上：「抱歉打扰你休息，等你方便的时候我们再谈吧。」
    他回头看着那杯喝空的咖啡捏捏眉心。
    神都提完了，这意思是，他可以睡觉了？
    阮喻没再发消息来。他翻到她的朋友圈，盯着空白的界面，以及那行“朋友仅展示最近三天的朋友圈”看了五分钟，摁下锁屏键。
    似乎是对她装傻到底的疏远态度感到烦躁，许淮颂转头走进浴室，重新解了浴袍。
    花洒的水从头淌到脚，一个澡冲完，他湿漉着头发出来，看了眼桌上的手机，最终还是拿起了它，回复：「旧金山时间下午五点吧。」
    于是阮喻又得到了一个关键讯息，他在旧金山。
    过去这八年，他或许就生活在那个距离她一万多公里的地方，与她隔着一整片太平洋。
    当然，以后也一样。
    她忽然有点庆幸。
    这样看来，他们不需要面对面交流，隔着屏幕，一切秘密就会变得安全许多。
    所以五分钟后，当许淮颂附上邮箱地址，叫她把一应资料先传过去的时候，她也拿定主意顾全大局，没再踌躇。
    不过这一晚，阮喻还是没大睡好。因为旧金山时间下午五点是北京时间早八点，这就意味着，她一睁开眼就要跟许淮颂谈案子。
    这阵子被网络暴力包围，她的生物钟本就紊乱，又被这个约定施加了压力，直接失眠大半夜，以至于七点半闹钟响的时候，她没抗住，秒掐了它。
    再醒来已经过了约定时间，手机屏幕显示“08:27”。阮喻一下醒神，钻出被窝。
    打开微信没见消息，她松了口气。在加州当律师，许淮颂应该不是什么清闲的人，不会干等她吧。
    不过道歉还是应该的。
    她赶紧发消息过去：「许律师，实在抱歉，我起晚了，你现在有空吗？」
    那头迟迟没有回复。
    阮喻下床洗漱，直到做完早餐，手机还是很安静。她因此不必狼吞虎咽，得以慢吞吞把肚子填饱。