助理笑着说：“您不舍得了吧？”
“舍得，”苗伟峻说，“长大有了自己的家，再有个全心全意疼她的人，我就放心了。”
“小草还小吧。”助理说，“不着急。”
“那是你不知道，她十岁起就像个大人一样懂事了。”
苗伟峻的语气含着深深的自责，说完这句，他就再没说话了。
车子拐进大道，两旁的红枫落光了叶子，光秃秃的枝桠斜刺在阳光里，湖面浮着残荷枯叶，草地大片的枯黄，满目的凋敝景象。
苗伟峻厌恶地闭上眼睛。
十年前，也是这样一个冬天，他的理智矜傲都差点毁在那个冬天。
十年来，他都极力回避那些冒出在脑海的画面，然而在深夜或是凌晨意醒来的时候，薄弱的意志力却没法阻止那扇窗户浮出记忆。
红木格子窗，玻璃上因内外温差凝出朦胧的雾。家徒四壁的房间中央，一盏小火炉，架着热水壶，水汽从弯曲的壶嘴里喷出，是这冷清的屋子唯一一点可怜的暖意。
他不应该在这样的房子里，虽然他也只是出身于普通的职工家庭。
硕士毕业后，他没有随大流申请出国，而是入职了一家国有金融企业，跟导师介绍的对象恋爱结婚。岳父是导师的朋友，研究计量经济学。
结婚一年半，女儿顺利出生，他去了北京攻读博士学位。
苗伟峻一直知道自己的命好，那几年家里全靠着岳父的资助，妻子放弃了工作，岳母也来帮着照顾女儿。
毕业后回到企业上班，他走上了平步青运的坦途。
他无数次在梦中将醒未醒时，心里总在奇怪，他不应该出现在那样一间房子里。
一个城市贫民的家，也许是菜场摊贩的，也许是车站打零工的，也许是凌晨大街上某个清洁工的……
他更清醒一些，脑子里就有了答案，是个私人幼儿园教师的，中专毕业后不肯回老家，微薄的薪水留在杭州生活，一部份收入还要寄回去贴补农村老家的六七口人。
这样的人应该跟他没有交集。
有时候他会想到这里就沉沉地又睡过去了。
有时候他会彻夜睁眼，他不敢去阳台抽烟，一动妻子就会醒过来。
他躺着一动不动，慢慢地在大脑里拉着清单，那半年里大小数字的资助，安排她去公立幼儿园上班，回家探亲时替她准备的礼物。
她在这个城市渐渐立足，开始过得体面。他觉得这只是个单纯得有点憨的小姑娘，直到她有天站在自己家的客厅，站在妻子面前。
那天是周末，女儿没去上学。
他下班回家时，客厅只剩下妻子一个人，女儿在自己房间睡了。
他没什么愧疚地辩解，“她只是需要我的帮忙，我也顺便帮帮她，真的没有多想什么。什么都没有发生过。”
确实是什么都没有发生过，他还不至于。
他以为这也不算什么事，就像帮流浪狗，流浪猫一样。他没有真正地背叛，后来妻子也没说什么，一如从前，忙于带孩子上各种辅导班，买菜做饭打扫卫生。
直到他第一次看到妻子半夜坐在客厅里，捏着缝衣针往手腕上扎。
他才感到一切都要不好了，妻子才是这个家的主心骨，她的崩溃，这个完美的家也即将崩塌。
而他却束手无策。
一个他累得睡沉的深夜，客厅突然响起女儿的尖叫声。
他光脚跑出去，十岁的女儿躺在地板上。妻子的脸苍白，跪在她的身体旁边。
那一刻他才真正感到惊惶，送去医院，观察了一夜没什么事。
早上女儿醒来，他问：“小草你看到了什么？”
小草稚嫩的目光望着他，半晌后摇摇头，“我忘了。”
“真的忘了？”妻子颤着声问。
她的小脸上的眉挤到了一团，“真的忘了。”
妻子抱着她，“青青别害怕，妈妈只是生病了。”
回到家那天晚上，小草要跟妈妈睡，他抱着枕头和被子去了客厅。心里还是担心她们，他把被子铺在卧室门口。
里面有说话声响起，是小草的声音：“妈妈，我需要你，比爸爸更需要，没有你，谁给我做饭？谁送我去上学？谁带我去上辅导班？在我长到爸爸那么大之前，一直都需要你照顾我。没有你，我会很可怜。”
第二天，小草去上学，他陪妻子去了医院，做治疗的时间很长，他去接小草放学。
回家的车上，小草擦去一块车玻璃上的雾，指着外面冒着青绿的草地说：“爸爸，我的名字是不是小草青青的小青？”
他朝外看了一眼，白雪覆盖的泥土，冒出星星点点的青绿，他点点头，“是的，一个给人希望的名字。”
“希望？”她的小脸仍看着窗外。车开进桥洞，她转过脸，望着前方的一团亮光，“我给不了别人希望。现在能给我希望的是你，爸爸。”
他一脚刹住车，看了眼她有些漠然的脸孔，缓缓地把车靠边。
小草的脸还望着前方，“你说那个人需要你，你才帮她。可这世上有谁比我更需要你？没有你，我住哪里，吃什么，这世上唯一需要依靠你的人只有我。”她指着桥洞下用脏污的旧布搭起的帐篷，“爸爸，你想想，如果没有你和妈妈，我是不是也只能住在这样的帐篷里，去垃圾筒里捡吃的。哪个需要你的人，失去你后会比我惨？”
她的声音很平静，好像只是随口说说，可是住桥洞，捡吃的，大概是她这几天以来，反复想过，又最恐惧会发生的事了。